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HILIS,  ne  songez  plus  à  faire  la  retraite! 
Trop  docile  au  conseil  de  la  chambre  secrète, 
Alors  que  par  la  bouche  froide  des  miroirs 
Tout  vous  suggère  d'abdiquer  aux  mains  du  soir, 


Que  trop  de  souvenirs  jonchent  la  brève  extase, 

Qu'un  feu  de  roses  meurt  au  gel  glauque  des  vases, 

Et  que  les  doigts  plus  purs  en  cette  ombre  éphémère 

N'osent  plus  aux  plafonds  délivrer  la  lumière, 

Vous  semblez  invoquer  la  trêve  de  la  nuit, 

Pour  retenir  encor  la  beauté  qui  vous-  fuit  ! 

Ne  pourrai-je,  de  l'heure  interrompant  le  deuil, 

Rallumer  les  charbons  mal  éteints  de  l'orgueil, 

Et  mêlant  la  caresse  à  quelque  raillerie 

Aiguillonner  en  vous  une  sournoise  envie? 

Rêvé-je  ?  Vous  voici  préludant  sans  retard 

Aux  rites  d'où  naîtra  le  miracle  des  fards 

Et  votre  œil  à  demi  jonché  de  violettes 

Sourit  de  vous  revoir  assise  à  la  toilette. 

Vos  mains  m'ont  laissé  lire  aux  réseaux  de  leurs  veines 

Un  ténébreux  destin  de  mensonge  et  de  haine 

D'amours  rétrospectifs  et  de  désirs  posthumes  ; 

Vous  connaîtrez  demain  leur  ardente  amertume, 

Mais,  cette  nuit  encore,  éludez  le  tourment 

Des  baisers  qu'on  achète  aux  plus  lâches  amants 
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De  qui  le  faux  soupir,  en  l'instant  qu'il  s'exhale, 
Poursuit  le  corps  absent  de  la  jeune  rivale. 


O 


UI,  l'art  alambiqué  gouvernant  mieux  mes  sens 
Que  l'ingénuité  de  maints  avrils  naissants, 
Philis,  soyez  donc  belle  afin  que  je  souhaite 
Défaire  la  beauté  que  vous  aurez  refaite... 
Soyez  belle!  Pour  vous,  dans  l'onyx  ou  l'agate 
Le  cinabre  épaissit  une  ombre  délicate; 
Pour  vous  la  belladone  et  pour  vous  l'aconit 
Aux  bosquets  ignorés  de  l'astre  à  son  zénith 
Ont  bu  les  larmes  d'or  des  plaintives  automnes; 
Pour  que  d'un  col  Héchi  la  clarté  nous  étonne 
L'austral  hiver  nourrit  un  monstrueux  bétail, 
Le  tropique  inventa  la  perle  et  le  corail, 
Et  si  jaloux  soient-ils  des  trésors  qu'ils  mûrissent. 
Il  n'est  point  de  climats  pour  tromper  vos  caprices! 
Enhn,  puisque  aux  soucis  qui  le  tourmenteront 
Je  prétends,  aujourd'hui,  disputer  votre  front, 
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Qu'immobile  jet  d'eau  ravi  de  se  survivre 
Jaillisse  du  saphir  une  aigrette  de  givre. 


A 


THALIE  :  ô  princesses  vieilles,  royautés 
Des  farouches  saisons  qui  ne  sont  pas  l'été 
Et  feignent  un  éclat  que  nos  baisers  renient  ! 
Le  monde  exfolié  n'a  point  trop  d'Arables 
Si  pour  combler  un  vœu  plus  vaste  que  la  faim 
Le  vent  lui-même  est  las  du  fardeau  des  parfums. 
Oui,  quand  votre  éventail  indocile  s'éploie 
De  sueurs  emperlé  par  les  tresses  de  soie. 
Je  rêve  d'enfouir  notre  amour  assassin 
Dans  une  jungle  chaude  entre  d'obscurs  coussins. 
Mais  la  lampe  éblouit  l'ébène  et  l'acajou. 
Et  le  paravent  jaune  où  règne  un  oiseau  fou 
Cache  un  autre  oasis  de  palmes  et  de  laines 
Où  s'exile  un  grand  cœur  enivré  de  sa  peine  : 
Vous  irai-je  rejoindre  et,  funeste  enchanteur, 
Verser  un  philtre  vieux  en  l'eau  neuve  des  pleurs, 
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Pour  qu'une  fois  encore  et  sous  cette  rosée 
Amère,  vous  sentiez  une  rose  embrasée 
Rajeunir  un  moment  le  sein  qu'elle  meurtrit 
Parmi  la  chaste  indifférence  de  la  nuit  ! 


N, 


ON,  Philis,  mais  plutôt  souffrez  qu'on  vous  enlève 
Pour  que  notre  désir  comme  un  soleil  des  grèves 
Qui  saigne  sur  l'épave  et  sur  les  naufragés 
Illumine  en  mourant  les  pays  étrangers  : 
L'auto,  pour  conquérir  les  hautes  avenues 
Divise  le  ballet  de  ses  sœurs  inconnues 
Butinant  à  l'envi  parmi  les  astres  froids 
Dont  l'hiver  électrique  a  festonné  les  toits. 
Aux  confins  du  bleu  sombre,  en  un  ciel  inventé, 
L'or  annonciateur  de  la  publicité 
Rallume  à  l'infini  la  fièvre  qu'il  étanche 
Et  par  cette  foret  de  feuillages  sans  branches 
Vont  les  souffles  humains  comme  d'acres  zéphirs 
Jaloux  des  vrais  azurs  qu'ils  ne  peuvent  ternir. 
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ISEAU  navigateur  que  mon  désir  nolise 
Vous  traversez  la  foule  ainsi  qu'une  eau  soumise  ; 
Déjà  tourne  la  porte  quadruple,  Philis 
Et  vous  naissez  enhn  hors  la  fourrure,  lis 
Rajeuni  par  une  aube  immobile  de  pierres. 
Voyez,  l'instant  fléchit  sous  votre  gerbe  altière. 
Et  la  musique  au  seuil  altéré  des  salons 
N'est  qu'un  tapis  de  pourpre  où  brillent  vos  talons 
L'air  que  vous  respirez  avec  tant  d'indolence 
Est-il  né  sur  un  chant  des  sources  de  Jouvence; 
Gloire  de  nos  frimas,  bel  arbre  aux  fruits  pesants 
Quel  soleil  a  rongé  la  mousse  de  vos  ans? 
Dans  ces  lieux  où  l'argent  lutte  avec  le  cristal 
Vous  épanouissez  un  lustre  occidental, 
Et  les  colliers  blessant  votre  pâle  poitrine 
Sont  plus  musiciens  que  les  conques  marines. 
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Et 

J— ^  i   vainement  aigu  le  sourire  des  femmes 

S'eiforçant  à  meurtrir  votre  peau  qu'il  diffame 

Se  voudrait  assurer  contre  un  pire  destin 

Et  tromper  en  soi-même  un  effroi  clandestin, 

Vainement  la  lumière  est  plus  dure  ou  plus  chaude, 

De  moissons  une  haleine  insidieuse  rôde 

Comme  pour  investir  et  pour  précipiter 

L'aventureux  déclin  de  vos  maturités; 

Moi  seul  je  vous  dépouille,  émouvante  corbeille 

Qu'environnent  les  chœurs  des  funèbres  abeilles 

Dont  l'aiguillon  qui  blesse  et  guérit  tour  à  tour 

Prolonge  la  vertu  des  cruelles  amours  ! 

En  vous  multipliant  dans  leur  onde  parfaite 

Les  glaces  alentour  consacrent  la  défaite 

Des  yeux  jaloux  sur  qui  vous  régnerez  ce  soir 

Pâle  idole  nacrée  aux  flancs  gainés  de  noir, 

Sirène  des  viviers  où  le  cyprin-tzigane 

Nage  bizarrement  dans  un  bruit  diaphane, 

Où  glissent  les  danseurs  avec  de  clairs  fardeaux 

Sur  la  vague  mélancolique  du  tango  : 


c 


EST  une  nuit  de  Noël  dans  la  pampa  argentine, 
Les  troupeaux  Jurieux  luttent  da?is  le  vent  et  la  pluie  y 
Des  cavaliers  oi'nés  de  laine  tressée  eri  la7iières 
Pour  la  messe  de  minuit  se?î  vont  à  la  file  tndien7ie, 

Là-has  dans  u?ie  hacienda  flatnhent  les  riches  cuisines 

Et  le  vieux  père  à  barbe  blanche  et  voix  de  basse-taille 

Do7me  la  mai?î  à  une  jeune  fille  éblouissante  : 

Brune  et  les  yeux  du  temps  jadis  longs  comtne  une  oraison 

0?i  dirait  la  plus  jeune  sœur  de  la  Vierge  Marie 

Et  le  printemps  du  Sud  est  réfugié  dans  sa  robe... 

jUais  voyez  !  le  père  pleure  au  milieu  de  ses  péo?ies. 

Il  écoute  dans  la  prairie  une  cloche  plus  tnorne  : 

Est-ce  la  messe  de  minuit  ou  V  ofi[ice  des  morts  f 

A  qui  donc  souriait  de  ses  tristes  yeux  grands  ouverts 

Ce  jeu7te  hom7ne  que  l'on  trouva  couché  devant  la  porte ^ 

Avec  un  stylet  pla7ité  juste  sous  F  épaule  droite  f 

Nul  71  a  touché  la  chaste  tige  avec  des  7nai7is  sa7iglantes 

Et  dans  le  7no7iastère  des  car7nélites  espag7ioles 

A  Pâques  Von  verra  fleurir  un  rosier  de  Noël. 
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ÉLAS  !  trop  tôt  jaloux  de  l'automne  des  fards 
Le  jour  inexorable  au  loin  sonne  du  cor  : 
Philis,  je  vois  en  pleurs  se  changer  vos  regards. 


Pourquoi  me  reprocher  le  masque  et  le  décor 
Ou  la  saison  trop  brève  et  dont  le  faste  imite 
L'histoire  du  berger  et  de  la  Sulamite  ? 


S'il  faut  vous  endormir  avec  un  conte  bleu 
L'antan  qui  jaunissait  au  fond  des  avenues 
Fleurira  ces  gazons  de  volants  hasardeux. 


Ici  tout  n'est  qu'hiver.  Vous  voici  revenue 

En  la  tiédeur  de  l'inutile  appartement, 

Mais  d'un  feu  vrai  teignant  une  cheville  nue. 
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Si  naguère  je  fus  cet  égoïste  amant 

Consumant  son  objet  alors  qu'il  -le  cajole, 

Ma  guitare  en  ce  lieu  vous  tisse  un  bois  dormant. 

Nul  baiser  ne  trahit,  fors  celui  qui  console 
Et  la  pitié,  de  tous  les  maux  le  plus  amer. 
Accable  un  sein  meurtri  par  nos  lèvres  frivoles. 

Vous  souvient-il  des  châteaux  aux  bords  de  la  mer, 

Philis,  vous  souvient-il  du  tennis  blanc,  parure 

Du  sombre  été,  des  voix  fraîches  dans  le  vieux  parc, 

Des  robes  à  la  mode  vers  mil-neuf-cent-six, 
Du  chapeau  cloche  et  de  vos  petites  amies, 
Trois  sourires  d'écume  au  bord  d'un  ciel  marin  ? 

Toute  la  chair  alors  n'avait  qu'un  doux  pli  d'ombre 
Et  vos  mains  ignoraient  les  veines  violettes... 
Mais  la  brise  a  fermé  l'ombrelle  des  beaux  jours. 
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Mille  désirs  ne  font  déjà  qu'un  seul  regret 

Et,  Belle  au  cœur  pesant,  vous  savez  quel  arôme 

Ont  les  acres  baisers  d'où  s'exilent  les  roses. 


Or,  souffrant  plus  de  maux  que  vous  n'eûtes  d'attraits 
Assise  au  seuil  fatal  d'une  patrie  aride 
Vous  respirez  la  vie  ainsi  qu'un  flacon  vide. 


Ah!  puisque  désormais  l'automne  vous  propose 

Sa  délectation  solitaire  et  morose 

Ne  tentez  plus  de  rallumer  un  faux  sourire  ; 


Mais  fidèle  à  l'honneur  dont  mes  chants  sont  le  prix. 

Eteignez-vous,  pareille  à  la  flamme  qui  danse 

Le  front  dans  la  lumière  et  le  pied  dans  la  cendre! 


Paris,  an  printemps  de  1914. 
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